До встречи, Анатолий Михайлович

С этого начался курс математического анализа. Первый курс, первый семестр. Пока еще никто никого не знал, а вся информация, которой обладал я — это то, что курс математического анализа в Казанском Федеральном Университете для моего направления — прикладной математики — читается фактически с нуля
Да и в начале было несколько... тяжко. Я помню, как перечитывал ваши лекции сидя в национальной библиотеке. Однако, со временем, я начал усваивать их на лету. И даже первую сессию я писал сам, я все досконально выучил. Вероятно, вы просто обозлились на меня за опаздание на экзамен и слишком строго относились к опечаткам. Но это уже не важно, все таки я вышел на пятерки... но теорию писать с нуля самостоятельно на экзамене я больше себе не позволял, даже... даже не обращая внимания на то, что я и так ее помнил на изусть
В конце концов, я просто любил ваши лекции. Я приходил на них, будучи болен. Я приходил на них, когда проходили различные интересные мероприятия и можно было получить освобождение от занятий. Я просто... любил их. Они были самодостаточны

Но, как-то фаталистично все время об одной лишь учебе, разве не так..? На самом деле, возвращаясь в начало рассказа... Первым фактом о вас как о человеке, который я узнал — было то, что вы участвуете в составлении вариантов ЕГЭ. И это меня очень восхитило... А потом — остальные достижения в науке, знание языков... игра на фортопиано, спортивное прошлое, венгерское происхождение... И, знаете, столько различных, будто бы противоположных качеств... в одном человеке. Мне как-то до сих пор не верится... Это действительно так..?

...

Впрочем, я еще давно хотел поговорить с вами. Еще с первого курса меня восхищала ваша фигура. И я хотел как-то спешить... форсировать наш с вами диалог. Я... не знаю, почему, но мне сегодняшний день казался очевидным еще тогда. Я будто бы... понимал это. Но, мне говорил старший курс, что вероятно, пока что, пока я еще совсем юн, нам будет совсем нечего обсудить. И это помогло мне поверить. Поверить в то, что я ошибаюсь. И как я полагал, я ошибся. Ошибся, поверив в свою ошибку

В начале этого семестра я понимал, что все будет именно так. Но снова, был уверен, что снова ошибаюсь. И я, к сожалению, ошибся в своих ошибочных суждениях,
Анатолий Михайлович
Мы встретимся, вероятно, еще совсем нескоро
Но когда наша встреча наконец-таки случится...
Нам уже точно будет, о чем поговорить.

14.01.1948—07.04.2025